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PLATON
Criton [ou Du Devoir ; genre éthique], 49 a—53 d

Traduction Emile Chambry

SOCRATE

X. — Admettons-nous qu’en aucun cas il ne faut étre injuste volontairement ou qu’il faut I’étre en certains cas, en d’autres
non ? ou bien reconnaissons-nous qu’en aucun cas 1’injustice n’est ni bonne ni belle, comme nous en sommes convenus bien
des fois précédemment et comme nous le disions encore tout a I’heure ? ou bien tous ces principes sur lesquels nous étions
d’accord antérieurement se sont-ils dissipés en ces quelques jours ? Se peut-il done, Criton, que, vieux comme nous sommes,
nous nous entretenions sérieusement ensemble depuis si longtemps, sans nous apercevoir que nous parlons comme des
enfants ? ou bien faut-il croire de préférence que ce que nous disions est vrai, que la foule en convienne ou non, et que, quel
que soit le sort, plus rigoureux encore ou plus doux, qui nous est réservé, il n’en est pas moins certain que I’injustice est dans
tous les cas pour celui qui la commet un mal et une honte ? L’affirmons-nous, oui ou non ?

CRITON
Nous ’affirmons.
SOCRATE

On ne doit donc pas non plus répondre a 1’injustice par I’injustice, puisqu’il n’est jamais permis d’étre injuste.

CRITON
11 est clair que non.
SOCRATE
Et faire du mal, Criton, le doit-on, ou non ?
CRITON
Non, assurément, Socrate.
SOCRATE

Mais rendre le mal pour le mal, cela est-il juste, comme on le dit communément, ou injuste ?
CRITON
Non, cela n’est pas juste.
SOCRATE
C’est qu’entre faire du mal aux gens et étre injuste il n’y a pas de différence.
SOCRATE

I ne faut donc pas répondre a I’injustice par 1’injustice ni faire du mal & aucun homme, quoi qu’il nous ait fait. Prends garde,
Criton, qu’en m’accordant cela, tu ne I’accordes contre ta pensée ; car il y a, je le sais, et il y aura toujours peu de gens pour en



étre convaincus. Or, entre ceux qui sont de cet avis et ceux qui ne le sont pas, il n’y a pas d’entente possible, et ils ne peuvent
que se mépriser en voyant qu’ils prennent des directions opposées. Examine donc avec soin de ton c6té si tu es d’accord avec
moi et si tu partages ma conviction et si nous pouvons discuter en partant de ce principe qu’il n’est jamais bien d’étre injuste,
ni de répondre & I’injustice par I’injustice, ni, quand on nous fait du mal, de nous venger en le rendant ; ou bien te sépares-tu de
moi et repousses-tu ce principe ? Moi, je le tiens pour vrai depuis longtemps et aujourd’hui encore ; mais si tu es, toi, d’un
autre avis, dis-le, et explique-toi. Si, au contraire, tu restes fidéle a ton premier sentiment, écoute ce qui s’ensuit.

CRITON
Oui, j’y reste fidéle et je partage ton avis. Ainsi, parle.
SOCRATE

Je vais donc dire ce qui s’ensuit, ou plutot t’interroger. Si I’on a accordé a quelqu’un qu’une chose est juste, faut-il la faire ou
Iui manquer de parole ?

CRITON
11 faut la faire.
SOCRATE

XI. — Cela posé, considére la suite. En sortant d’ici sans avoir obtenu I’assentiment de la cité, faisons-nous du mal a
quelqu’un, a ceux-1a précisément qui le méritent le moins, oui ou non ? et restons-nous fideles a ce que nous avons reconnu
comme juste, oui ou non. ?

CRITON

Je ne peux répondre a ta question, Socrate ; je ne la comprends pas.

SOCRATE

Eh bien, suis mon explication. Suppose qu’au moment ot nous allons nous évader, ou quel que soit le terme dont il faut
qualifier notre sortie, les lois et I’Etat viennent se présenter devant nous et nous interrogent ainsi : « Dis-nous, Socrate, qu’as-tu
dessein de faire ? Que vises-tu par le coup que tu vas tenter, sinon de nous détruire, nous, les lois et I’Etat tout entier, autant
qu’il est en ton pouvoir ? Crois-tu qu’un Etat puisse encore subsister et n’étre pas renversé, quand les jugements rendus n’y ont
aucune force et que les particuliers les annulent et les détruisent ? » Que répondrons-nous, Criton, a cette question, et a d’autres
semblables ? Car que n’aurait-on pas a dire, surtout un orateur, en faveur de cette loi détruite, qui veut que les jugements
rendus soient exécutés ? Leur répondrons-nous : « L’Etat nous a fait une injustice, il a mal jugé notre procés ? » Est-ce 1a ce
que nous répondrons ou dirons-nous autre chose ?

CRITON
C’est cela, Socrate, assurément.
SOCRATE

XII. — Et si les lois nous disaient : « Est-ce 1a, Socrate, ce qui était convenu entre nous et toi ? Ne devrais-tu pas t’en tenir aux
jugements rendus par la cité ? » Et si nous nous étonnions de ce langage, peut-étre diraient-elles : « Ne t’étonne pas, Socrate,
de ce que nous disons, mais réponds-nous, puisque tu as coutume de procéder par questions et par réponses. Voyons, qu’as-tu a
reprocher a nous et a I’Etat pour entreprendre de nous détruire ? Tout d’abord, n’est-ce pas a nous que tu dois la vie et n’est-ce
pas sous nos auspices que ton pere a épousé ta mere et t’a engendré ? Parle donc : as-tu quelque chose a redire a celles d’entre
nous qui réglent les mariages ? les trouves-tu mauvaises ? — Je n’ai rien a y reprendre, dirais-je. — Et a celles qui président a
I’¢levage de I’enfant et & son éducation, éducation que tu as regue comme les autres ? Avaient-elles tort, celles de nous qui en
sont chargées, de prescrire a ton peére de t’instruire dans la musique et la gymnastique ? — Elles avaient raison, dirais-je. —
Bien. Mais aprés que tu es né, que tu as été ¢levé, que tu as été instruit, oserais-tu soutenir d’abord que tu n’es pas notre enfant
et notre esclave, toi et tes ascendants ? Et s’il en est ainsi, crois-tu avoir les mémes droits que nous et t’imagines-tu que tout ce
que nous voudrons te faire, tu aies toi-méme le droit de nous le faire a nous ? Quoi donc ? Il n’y avait pas égalité de droits



entre toi et ton pere ou ton maitre, si par hasard tu en avais un, et il ne t’était pas permis de lui faire ce qu’il te faisait, ni de lui
rendre injure pour injure, coup pour coup, ni rien de tel ; et a I’égard de la patrie et des lois, cela te serait permis ! et, si nous
voulons te perdre, parce que nous le trouvons juste, tu pourrais, toi, dans la mesure de tes moyens, tenter de nous détruire aussi,
nous, les lois et ta patrie, et tu prétendrais qu’en faisant cela, tu ne fais rien que de juste, toi qui pratiques réellement la vertu !
Qu’est-ce donc que ta sagesse, si tu ne sais pas que la patrie est plus précieuse, plus respectable, plus sacrée qu’une mere,
qu’un pére et que tous les ancétres, et qu’elle tient un plus haut rang chez les dieux et chez les hommes sensés ; qu’il faut avoir
pour elle, quand elle est en colére, plus de vénération, de soumission et d’égards que pour un pére, et, dans ce cas, ou la
ramener par la persuasion ou faire ce qu’elle ordonne et souffrir en silence ce qu’elle vous ordonne de souffrir, se laisser
frapper ou enchainer ou conduire a la guerre pour y étre blessé ou tué ; qu’il faut faire tout cela parce que la justice le veut
ainsi ; qu’on ne doit ni céder, ni reculer, ni abandonner son poste, mais qu’a la guerre, au tribunal et partout il faut faire ce
qu’ordonnent I’Etat et la patrie, sinon la faire changer d’idée par des moyens qu’autorise la loi ? Quant a la violence, si elle est
impie a I’égard d’une mére ou d’un pére, elle I’est bien davantage encore envers la patrie. » Que répondrons-nous a cela,
Criton ? que les lois disent la vérité ou non ?

CRITON
La vérité, a mon avis.
SOCRATE

XII. — « Vois donc, Socrate, pourraient dire les lois, si nous disons la vérité, quand nous affirmons que tu n’es pas juste de
vouloir nous traiter comme tu le projettes aujourd’hui. C’est nous qui t’avons fait naitre, qui t’avons nourri et instruit ; nous
t’avons fait part comme aux autres citoyens de tous les biens dont nous disposions, et nous ne laissons pas de proclamer, par la
liberté que nous laissons a tout Athénien qui veut en profiter, que, lorsqu’il aura été inscrit parmi les citoyens et qu’il aura pris
connaissance des mceurs politiques et de nous, les lois, il aura le droit, si nous lui déplaisons, de s’en aller ou il voudra en
emportant ses biens avec lui. Et si I’'un de vous veut se rendre dans une colonie, parce qu’il s’accommode mal de nous et de
I’Etat, ou aller s’¢établir dans quelque ville étrangere, nous ne 1’empéchons ni ne Iui défendons d’aller ou il veut et d’y emporter
ses biens. Mais, qui que ce soit de vous qui demeure ici, ou il voit de quelle maniére nous rendons la justice et administrons les
autres affaires publiques, dés la nous prétendons que celui-1a s’est de fait engagé a faire ce que nous commanderons et que, s’il
ne nous obéit pas, il est trois fois coupable, d’abord parce qu’il nous désobéit, a nous qui lui avons donné la vie, ensuite parce
qu’il se rebelle contre nous qui I’avons nourri, enfin parce que, s’étant engagé a nous obéir, ni il ne nous obéit, ni il ne cherche
a nous convaincre, si nous faisons quelque chose qui n’est pas bien, et, bien que nous proposions nos ordres, au licu de les
imposer durement, et que nous lui laissions le choix de nous convaincre ou de nous obéir, il ne fait ni I’un ni I’autre.

XIV.— Voila, Socrate, les accusations auxquelles, nous t’en avertissons, tu seras exposé, si tu fais ce que tu as en téte ; tuy
seras méme exposé plus que tout autre Athénien. » Et si je leur en demandais la raison, peut-étre me gourmanderaient-elles
justement, en me rappelant que plus que tout autre Athénien je me suis engagé a leur obéir. Elles pourraient me dire : « Nous
avons, Socrate, de fortes preuves que nous te plaisions, nous et I’Etat. Et en effet tu ne serais pas resté dans cette ville plus
assidiiment que tout autre Athénien, si elle ne t’avait pas agréé plus qu’a tout autre, au point méme que tu n’en es jamais sorti
pour aller a une féte, sauf une fois, a I’isthme, ni quelque part ailleurs, si ce n’est en expédition militaire ; que tu n’as jamais
fait, comme les autres, aucun voyage ; que tu n’as jamais eu la curiosité de voir une autre ville ni de connaitre d’autres lois, et
que nous t’avons toujours suffi, nous et notre cité, tant tu nous as préférées a tout, tant tu étais décidé a vivre suivant nos
maximes. Tu as méme eu des enfants dans cette ville, témoignant ainsi qu’elle te plaisait. Il y a plus : méme dans ton proces, tu
pouvais, si tu I’avais voulu, te taxer a la peine de ’exil, et, ce que tu projettes aujourd’hui malgré la ville, I’exécuter avec son
assentiment. Mais tu te vantais alors de voir la mort avec indifférence ; tu déclarais la préférer a 1’exil ; et aujourd’hui, sans
rougir de ces belles paroles, sans te soucier de nous, les lois, tu entreprends de nous détruire, tu vas faire ce que ferait le plus
vil esclave, en essayant de t’enfuir au mépris des accords et des engagements que tu as pris avec nous de te conduire en
citoyen. Réponds-nous donc d’abord sur ce point : Disons-nous la vérité, quand nous affirmons que tu t’es engagé a vivre sous
notre autorité, non en paroles, mais en fait, ou n’est-ce pas vrai ? » Que pouvons-nous répondre a cela, Criton ? Ne faut-il pas
en convenir ?

CRITON
11 le faut, Socrate.
SOCRATE

« Que fais-tu donc, poursuivraient-elles, que de violer les conventions et les engagements que tu as pris avec nous, sans qu’on
t’y ait forcé, ni trompé, ni laissé trop peu de temps pour y penser, puisque tu as eu pour cela soixante-dix ans pendant lesquels
tu pouvais t’en aller, si nous ne te plaisions pas et si les conditions du traité ne te paraissaient pas justes. Or tu n’as préféré ni
Lacédémone, ni la Créte, dont tu vantes en toute occasion les bonnes lois, ni aucun autre Etat, grec ou barbare, et tu es moins
souvent sorti d’ici que les boiteux, les aveugles et autres estropiés, tellement tu étais satisfait, plus que les autres Athéniens, et



de la ville et aussi de nous, évidemment ; car qui aimerait une ville sans aimer ses lois ? Et aujourd’hui tu manquerais a tes
engagements ! Tu ne le feras pas, Socrate, si tu nous en crois, et tu ne te rendras pas ridicule en t’échappant de la ville.

XV. — Réfléchis donc : si tu violes tes engagements, si tu manques a quelqu’un d’eux, quel bien t’en reviendra-t-il a toi ou a
tes amis ? Que ceux-ci risquent d’étre exilés, eux aussi, d’étre exclus de la ville ou de perdre leur fortune, c’est chose a peu
pres certaine. Pour toi, tout d’abord, si tu te retires dans quelqu’une des villes les plus voisines, Thebes ou Mégare, car toutes
les deux ont de bonnes lois, tu y arriveras, Socrate, en ennemi de leur constitution, et tous ceux qui ont souci de leur ville te
regarderont d’un oeil défiant comme un corrupteur des lois, et tu confirmeras en faveur de tes juges I’opinion qu’ils ont bien
jugé ton proces ; car tout corrupteur des lois passe a juste titre pour un corrupteur de jeunes gens et de faibles d’esprit. Alors,
éviteras-tu les villes qui ont de bonnes lois et les hommes les plus civilisés ? Et si tu le fais, sera-ce la peine de vivre ? Ou bien
t’approcheras-tu d’eux et auras-tu le front de leur tenir... quels discours, Socrate ? Ceux mémes que tu tenais ici, que les
hommes n’ont rien de plus précieux que la vertu et la justice, la 1égalité et les lois ? Et crois-tu que I’inconvenance de la
conduite de Socrate échappera au public ? Tu ne peux pas le croire.

Mais peut-étre t’¢éloigneras-tu de ces pays-la pour te rendre en Thessalie, chez les hotes de Criton. C’est 1a que tu trouveras le
plus de désordre et de licence, et peut-étre aura-t-on plaisir a t’entendre raconter de quelle fagon grotesque tu t’es évadé de ta
prison, affublé de je ne sais quel costume, d’une casaque de peau ou de tel autre accoutrement coutumier aux esclaves fugitifs,
et tout métamorphosé extérieurement. Mais qu’agé comme tu I’es, n’ayant vraisemblablement plus que peu de temps a vivre,
tu aies montré un désir si tenace de vivre, au mépris des lois les plus importantes, est-ce une chose qui échappera a la
médisance ? Peut-étre, si tu n’offenses personne. Sinon, Socrate, tu entendras bien des propos humiliants pour toi. Tu vivras
donc en flattant tout le monde, comme un esclave ; et que feras-tu en Thessalie que de festiner, comme si tu t’y étais rendu
pour un banquet ? Et alors, ces beaux discours sur la justice et sur la vertu qu’en ferons-nous ? Mais peut-&tre veux-tu te
conserver pour tes enfants, afin de les élever et de les instruire. Quoi ? les emméneras-tu en Thessalie pour les élever et les
instruire, et faire d’eux des étrangers, pour qu’ils te doivent encore cet avantage ? Ou bien non, c’est ici qu’ils seront élevés ;
mais penses-tu que, parce que tu seras en vie, ils seront mieux élevés, mieux instruits si tu ne vis pas avec eux ? Les amis que
tu laisses en prendront soin, dis-tu. Mais, s’ils en prennent soin au cas ou tu t’exilerais en Thessalie, n’en prendront-ils pas soin
aussi si tu t’en vas chez Hadés ? Si vraiment tu peux attendre quelque service de ceux qui se disent tes amis, ils en auront soin,
tu n’en dois pas douter.

XVI. — Allons, Socrate, écoute-nous, nous qui t’avons nourri, et ne mets pas tes enfants, ni ta vie, ni quoi que ce soit au-
dessus de la justice, afin qu’arrivé chez Hadgs, tu puisses dire tout cela pour ta défense a ceux qui gouvernent la-bas. Car, si tu
fais ce qu’on te propose, il est manifeste que dans ce monde ta conduite ne sera pas meilleure, ni plus juste, ni plus sainte, ni
pour toi, ni pour aucun des tiens, et que tu ne t’en trouveras pas mieux, quand tu arriveras la-bas. Si tu pars aujourd’hui pour
I’autre monde, tu partiras condamné injustement, non par nous, les lois, mais par les hommes. Si, au contraire, tu t’évades
apres avoir si vilainement répondu a 1’injustice par I’injustice, au mal par le mal, apres avoir violé les accords et les contrats
qui te liaient a nous, aprés avoir fait du mal a ceux a qui tu devais le moins en faire, a toi, & tes amis, a ta patrie et a nous, alors
nous serons fachées contre toi durant ta vie et la-bas, nos sceurs, les lois de I’Hadg¢s, ne t’accueilleront pas favorablement,
sachant que tu as tenté de nous détruire, autant qu’il dépendait de toi. Allons, ne te laisse pas gagner aux propositions de
Criton ; écoute-nous plutdt. »

XVII. — Voila, sache-le bien, Criton, mon cher camarade, ce que je crois entendre, comme les gens en proie a la fureur des
corybantes croient entendre les fliites, et le son de ces paroles bourdonne en moi et me rend incapable d’entendre autre chose.
Dis-toi donc que dans 1’état d’esprit ou je suis, quoi que tu m’objectes, tu perdras ta peine. Cependant, si tu crois pouvoir
réussir, parle.

CRITON
Non, Socrate, je n’ai rien a dire.
SOCRATE

Alors laissons cela, Criton, et faisons ce que je dis, puisque c¢’est la voie que le dieu nous indique.
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